Por qué no volvemos.

Artículo publicado el domingo, 12 de Octubre de 2014 en ElPeriódico.com

risto12-10-14
Il·lustració de Leonard Beard

«Por qué no volvemos. Recuérdamelo, por favor. Por qué no nos queremos de vuelta, de segunda mano o de ocasión. Por qué. A ver, si es que había tantas razones, es que te juro que las había. Es que hasta las llegué a apuntar en algún sitio. Y ahora va y no las encuentro. Justo cuando más las necesito. Justo cuando sólo recuerdo todo aquello que juré olvidar. Así que si no te es mucha molestia, recuérdame por qué no nos dejamos de hostias. O por qué me las sigo dando yo.

Por qué no volvemos. Por qué me despierto y lo primero que hago es pensar en tus fotos. Pero si las metí en el fondo del cajón ese que ya ni abro. El de las cosas perdidas aposta. El de los recuerdos que son demasiado grandes para llevarlos encima. Malditas fotografías. Malditas emulsiones enmarcadas en vidrio. Escaparates de 15×9 que ya sólo te venden saldos, instantáneas con retraso de lo que pudo ser y no fue. Por qué las escondí allí, si se me agarran a la retina día sí día también. Por qué hago ver que no las veo, si no me hace falta ni mirarlas, si ya me las sé.

Por qué no volvemos. Por qué no dejo de seguir tus pasos. Por qué entro de puntillas en las redes sociales como quien entra a por algo que se dejó. Por qué analizo tus fotos, tus gestos, tus lugares y tus palabras. Por qué veo en cada nuevo amigo o contacto tuyo un potencial enemigo. Por qué me da miedo que me olvides con ellos, que me entierres sin mí. Por qué busco señales que al fin y al cabo tú ya no emites. Por qué. Eh. Por qué.

Por qué no volvemos. Por qué no he sido capaz de volver a sentarme en la única mesa maldita de nuestro restaurante. Por qué salgo todas las noches como si nada, como si jamás te hubiese conocido. Y por qué les acabo pidiendo a todas que hagan de ti. Que les gusten tus mismas cosas. Que se rían como lo hacías tú. Por qué las comparo siempre contigo. Qué culpa tendrán ellas de no alcanzarte. De no saber que me exististe. De no poder acabarse este final.

Por qué no volvemos. Por qué sigo mirando el móvil cada dos horas simplemente para ver si estás en línea. Por qué empiezo a escribir siempre el mismo mensaje. Uno que arranca con un por qué no volvemos. Uno que sigue explicándote cuánto te echo de menos. Que ya casi olvidé tus defectos. Que me quedé solo a soportar los míos. Que ya es mucho soportar para una sola persona. Y por qué, cuando acabo el mensaje perfecto, le doy siempre al borrado completo en vez de al enviar. Por qué no te llamo cuando tengo tantas ganas de hablar.

Por qué no volvemos. Dímelo, de verdad, tan sólo recuérdamelo una vez más. Aunque te cueste algún que otro esfuerzo. Hazlo por este pedazo de vida tuya que sigue a la deriva de los recuerdos. Por los viejos tiempos. Por este mal sabor de boca después de algo tan dulce. Por lo que fuera yo en tu vida. Por lo que sea. Por lo que fui.

Yo la verdad es que no he aprendido. Sigo estando igual. Me siguen haciendo daño las mismas cosas. Me siguen emocionando las canciones de siempre. Sobre todo ahora, que sé que en realidad todas me hablaban de ti. Me sigo haciendo muchas trampas al solitario. Me veo con los mismos amigos a los que les ruego que no me hablen de ti. Hasta que les acabo preguntando yo. Ah, y he vuelto al microondas, que cocinar para uno ya sabes que no vale la pena. Supongo que soy aún más difícil. Imagino que el gas noble de mis manías se habrá expandido hasta ocupar parte del hueco que dejaste tú. Y seguramente, a base de vivir conmigo, me habré vuelto mucho más yo.

Por eso, te podría decir que he cambiado. Que ahora sí que sí. Que ahora entiendo por qué no funcionó lo nuestro. Que por qué no volvemos. Que por qué no intentarlo, sabiendo lo que sabemos. Pero te estaría mintiendo, y lo haría simplemente para conseguirte de nuevo, para volverte a tener, para volverme a dar a ti.

Nos estaríamos engañando de nuevo.

Y volveríamos dispuestos a ello, tan sólo por lo mucho que nos queremos.

Tan absurdo como cuando estábamos juntos y tras cada silencio resonaba siempre la misma pregunta.

Por qué no lo dejamos.»

¿Quieres recibir artículos como éste en tu buzón de e-mail? Suscríbete a ristomejide.com.

47 comentarios sobre “Por qué no volvemos.

  1. Todo lo que podría decirte,sería un insulto muy cariñoso que describiría en dos palabras (muy populares) la puta envidia que me haces sentir,sólo y únicamente,por no ser yo capaz de escribir algo así.Leyéndote he pensado…este tío me conoce.Puñaladas placenteras,cuando te lees a ti mismo en otro y te hace soltar lastre.Gracias H.P.

  2. Espectacular! tienes la facilidad de emocionar a cada palabra tuya. Enhorabuena, eres grande muy grande!!!

  3. Pones en palabras lo que uno siente y no es capaz de explicar. Puff… hasta el alma..

  4. Por qué no volvemos….pq hoy es hoy…pq el pasado es recuerdo…. pq idealizamos al que pudo ser y no fue.
    Por qué no volvemos….el agrio del pomelo.

  5. En realidad, es bastante hipócrita todo el artículo, pues todo lo que deseas hacer y no has hecho (enviarle mensajes, llamarla…) se lo estás diciendo ahora de una manera pública. Quedaría más elegante hablándolo con ella si es lo que tanto lo deseas. Se ve que ella es una gran mujer, seria, valiosa, y a mí entender creo que ella hubiera preferido una conversación privada que este artículo, que si bien muy romántico y agradable para el lector, quizás no muestra ni demuestra el respeto y amor que estoy segura conservas en ti.

  6. A mí no me parece hipócrita, a lo mejor estoy equivocada y no he entendido bien lo que quiere expresar en este artículo, pero creo que no es hipocresía, es todo lo contrario. Al final por su parte decide que es mejor que las cosas continúen así porque realmente la quiere y la respeta. La relaciones a veces no es que no funcionen porque no haya amor por parte de los dos, sino por otras cosas que a veces ni tan siquiera ninguno de los sabrían explicar.. Sobre todo cuando las dos personas se quieren es difícil encontrar un motivo en concreto. o quizá reconocerlo… Y si una vez no funcionó por algo será… aunque duela porque aún quede amor.

  7. Por cierto he recibido la «respuesta-tipo» que se envía a los seguidores. Gracias!! es un bonito detalle a los seguidores. Y simpático también.

  8. Se cumple… Quien se marcha sin que lo echen, vuelve sin que lo llamen.

  9. Este artículo es lo más parecido a «De sobra sabes que eres la primera, que no miento si juro que daría, por ti la vida entera, por ti la vida entera». Y he de decirte que me ha emocionado tanto como la primera vez que escuché «Y sin embargo». Gracias por escribir lo que anda por mi cabeza hace ya demasiado tiempo.

  10. Gran artículo, creo que quedaría de lujo, si además recomendarás una canción, con la que leer el relato.

    A mi me recuerda al 20 de Abril de Celtas Cortos.

  11. Me dejas sin palabras. Eres impresionante, me fascina mucho tu punto de vista y la manera que tienes de plasmarlo. Has hablado de muchos temas actuales, economía, política, desamor… te propongo a hablar más allá de los «típicos-tópicos» como el suicidio, el aborto o la vejez. Besos desde El Maresme.

  12. me dejas sin palabras y con lagrimas en los ojos. Espectacular articulo/reflexión de los sentimientos de querer tanto a alguien que ni siquiera tienes ya cerca de tu alcance. Muchas gracias Risto!

  13. No tengo palabras, pasé en una ocasión por la misma situación, tenía 20 años, fue mi gran amor, mi primer amor en todos los sentidos. En aquel momento pensaba que no podría vivir sin el, incluso pensé en el suicidio. Revivir a diario su voz, su olor, su amor, hasta que un día muy lejano me di cuenta que sí podemos vivir, que sí podemos olvidar, que sí podemos seguir adelante. En mi interior pensaba, que triste, en el fondo podré vivir ya sin el y después de tantos años, aún sigo pensando en su voz, en su olor y en su amor, de forma distinta, ya sin dolor, pero aún sigue estando dentro de mi.

  14. Me parece fatal que faltes el respeto de esa forma , tu actitud cobarde, dice mucho del tipo de persona que eres.

  15. Ojalá algún día puede llegar a ser tan buena como tu. Felicidades por el artículo, es genial. Muchas gracias por compartir tu talento.

  16. My brother suggested I would possibly like this web site.
    He was once entirely right. This publish actually made my day.
    You can not consider just how so much time I had spent for this information! Thanks!

  17. Como cuando empiezas a lee este texto a las 2:06 de la mañana sin mas y como cuando lo lees y tienes miedo que termine, me gustaría seguir leyendolo, y leyéndolo. Que no terminara. Cuando te enamoras ni si quiera eres consciente de ello, cada cosa que te da, te enseña, te demuestra no hace que te pares a pensar, simplemente de dejas llevar y no piensas que pueda terminar, o pobre de mi y mi inocencia, pero nunca pensé en que sus palabras, sus besos tendrían fin y cuando termina todo te parece un chiste, una pesadilla, una gracia.. Todo menos la realidad. Y duele tanto deshacerse de lo que creías tener. Lo que ya se ausento para siempre, aunque tus esperanzad siguan alerta a cualquier señal que termina por asfumarse. Gracias por tus palabras, y sentirme tan comprendida.

  18. Tus textos siempre son la respuesta que buscas, por dura que sea a veces, gracias.

  19. «Porque a veces es ahora o nunca. Porque no puedes arrepentirte toda la vida de una decisión que tomaste en su momento. Cuando se cierra una puerta se abre una ventana y…como se dice por ahí; a veces, no hay mal que por bien no venga…»
    ¡Así que recomendaría no mirar hacia atrás ni para coger impulso, que a veces es necesario desintoxicarse y continuar con nuestra vida….claro que, yo pocas veces me aplico lo que aconsejo, porque los sentimientos….! Risto, un 10 de texto

  20. Te cojo el hilo, con tu permiso…

    Porque los sentimientos….
    Son lo que mueve este mundo, este mundo en el que estamos tu y yo.
    Al menos ese.
    Mirar atrás? Sino mirara atrás, no se me llenarían los ojos de lágrimas, y te recuerdo, mirando atrás, si. Siempre lo haces y me pillas mirándote, compungido, entero, pero mirándote hasta que te pierden mis ojos.
    Hoy ha sido un día duro, raro. De los que no queremos ninguno, tu esperándome, y yo, sin poderte decir nada.
    Te pediría que abrieraS algo, una ventana, una puerta, o un trocito de cielo, quiero más.

    Lo recuerdas, el chico que siempre quería ➕.
    Pues si, aquí estoy, y quiero ➕.
    ➕ de ti. Todo. No todo, como hasta ahora, que guardabas hasta las distancias más cortas…
    TODO.
    Hasta que te de miedo, ya me encargare yo, de quitartelo.
    Prepárate. Coge fuerzas, que vienen Curvas.
    QUIERO ➕.
    DE TI.

  21. Si todo fuese sencillo, nos aburriríamos enseguida de las cosas… Me gusta la gente diferente…especial.

  22. Es tu escrito que mas me gusta, hacia mucho que no lo leía, y he bajado a buscar mi comentario, me acuerdo como me sentía en ese momento.. A veces, cuando estamos dolidos y nos han roto el corazón, cuando echamos de menos, nos centramos únicamente en ello, nos preguntamos una y otra vez, por qué, por qué…. Necesitamos a esa persona, y olvidamos todo lo malo, incluso esas cosas que te dolieron de verdad, esos gestos feos que tuvo hacia ti, solo esta en tu mente tenerlo de nuevo, cuando probablemente no te hace ningún bien..
    Sin pensar en el presente.. Solo tenemos que mirar al frente, fijarnos bien, detenernos.. Y ver que es mucho mas bonito que lo que se quedó atrás, aunque cueste..

    Pero te repetiría de nuevo, por que no volvemos..

  23. Lenny Donayre siempre estas presente. Por qué sigo mirando el móvil cada dos horas simplemente para ver si estás en línea. Por qué empiezo a escribir siempre el mismo mensaje. Uno que arranca con un por qué no volvemos. Uno que sigue explicándote cuánto te echo de menos. Que ya casi olvidé tus defectos. Que me quedé solo a soportar los míos. Que ya es mucho soportar para una sola persona. Y por qué, cuando acabo el mensaje perfecto, le doy siempre al borrado completo en vez de al enviar. Por qué no te llamo cuando tengo tantas ganas de hablar. Siempre te voy amar

  24. Impresionante, es como si hablara mi yo interior. Gracias, eres mucho más grande de lo que imagine.

Los comentarios están cerrados.